守望鄉(xiāng)愁丨我的農(nóng)民父親

我的農(nóng)民父親

◎孟祥杰

　　父親是一位農(nóng)民，一生都在同土地打著交道，然而數(shù)十年面朝黃土背朝天的歲月，并沒有讓他感到厭煩。隨著年歲漸大，當(dāng)憶起父親勞作不息的一生時(shí)，我終于明白，種好地在他眼里其實(shí)也是一項(xiàng)實(shí)實(shí)在在的事業(yè)，他對(duì)土地充滿感情的一生，他終日勤勞不輟的身影，都明明白白地詮釋了一切。

　　從我記事起就深深地感受到，父親是一個(gè)要做事便盡力去做好的人。滄桑歲月里，不管是大集體時(shí)代還是承包到戶的年代，盡管他終日勞作，卻并沒有只感受到春耕夏耘和秋收冬藏的勞累，他的臉上不但常常蒸騰著汗水，也常常蒸騰著專注和喜悅，而莊稼在他的侍弄下長(zhǎng)得格外好。直到他去世二十多年后的今天，我仍記得他常說(shuō)的“人勤地不懶”“鋤下有水，鋤下有火”“人誤地一時(shí)，地誤人一年”等諺語(yǔ)。

　　辛勤的付出換來(lái)的也往往是不錯(cuò)的收獲。1984年秋里的一天，當(dāng)?shù)卣匍_了棉花生產(chǎn)現(xiàn)場(chǎng)會(huì)，父親種的長(zhǎng)勢(shì)喜人的幾畝棉田竟也吸引了縣領(lǐng)導(dǎo)和專家的目光。在經(jīng)過(guò)認(rèn)真對(duì)比和評(píng)估后，他們便把父親耕種的這塊田地作為了科學(xué)種地的豐產(chǎn)模范田，于是父親種的棉花地也意外而又順理成章地成為了現(xiàn)場(chǎng)會(huì)之一。

　　至今，在現(xiàn)場(chǎng)目睹了全過(guò)程的我還清晰地記得，在田間地頭，專家們特地請(qǐng)父親介紹了種田的經(jīng)驗(yàn)，詳細(xì)詢問了高產(chǎn)棉田的肥料配方和作物管理等情況，并認(rèn)真做了記錄，臨走時(shí)還專門帶走了用塑料袋小心翼翼包起的幾株棉花樣本，說(shuō)要回去進(jìn)一步研究。誰(shuí)也不曾想到，那年那月那日，有鄉(xiāng)親告訴我，父親“豐收”照片的報(bào)道登上了報(bào)紙。在那個(gè)年代，個(gè)人的形象能登上報(bào)刊，對(duì)于一位普普通通的農(nóng)民來(lái)說(shuō)，可是一件很榮幸的事情。后來(lái)，父親還意外地收到了縣科委特地寄來(lái)的公函和照片。那些日子，也是父親最高興的日子，而一壺老酒，也成了父親對(duì)自己的最好獎(jiǎng)賞。我沒有問過(guò)父親當(dāng)時(shí)的心情，但現(xiàn)在想想，一個(gè)普普通通的農(nóng)民，當(dāng)自己的汗水和勞動(dòng)成果被縣領(lǐng)導(dǎo)和專家認(rèn)可時(shí)，那種幸福感和成就感應(yīng)該是終生難忘的吧。

　　豈止是種地，對(duì)其他的事情，父親也是只要去做，便想要做到最好。憶起來(lái)，祖父做過(guò)木匠，盡管父親沒有以木匠為職業(yè)，但在祖父的耳濡目染下，父親的木匠手藝在農(nóng)閑時(shí)節(jié)也有了很大的進(jìn)步，從此家中的一些木制物件也不用再外出購(gòu)買了。時(shí)至今日，他三四十年前做成的凳子、桌子等家具仍堅(jiān)固如初，繼續(xù)充當(dāng)著老宅中的實(shí)用物件，繼續(xù)訴說(shuō)著父親當(dāng)年的手藝精巧與勤勉。每當(dāng)回家，睹物思人，會(huì)常?；叵肫鸶赣H那一絲不茍，甚至稱得上兢兢業(yè)業(yè)的“匠心”，而每當(dāng)此時(shí)，又似乎聽到父親告誡自己“凡事偷懶不得”的話語(yǔ)。斯人已逝，父親做事孜孜不倦的身影卻依舊常常感動(dòng)著我，激勵(lì)著我去盡心做好所從事的每一項(xiàng)工作。

　　“半截木頭半截鐵”的農(nóng)民生活是艱苦的，身在其中的父親自然很清楚這一點(diǎn)，然而我從沒聽到他抱怨過(guò)什么，常見到的是他累極了的時(shí)候，便找個(gè)田埂坐下來(lái)，點(diǎn)上一支手卷的旱煙，在夕陽(yáng)的余暉中，在氤氳的朝氣里，一邊出神地望著茁壯生長(zhǎng)的莊稼，一邊遙想著未來(lái)的豐收景象。今天回憶起來(lái)，身為農(nóng)民的父親的確不曾說(shuō)出過(guò)一些深?yuàn)W的道理，但在我的心中，父親已是如此偉大，乃至偉大到讓我為之驕傲。