生活札記 | 母親的聽力

母親的聽力

□肖剛

　　母親的耳朵聾得越來越厲害了！跟她說話，要靠到跟前去，還得使勁喊。饒是如此，有時(shí)還是聽不真切。

　　母親年輕時(shí)，可是有著一副落針可聞的好耳朵！襁褓中的嬰兒睡覺，稍有動(dòng)靜，別人沒有聽到，母親就聽到了；晚上下雨，院子里晾著衣物或糧食，別人沒有聽到，也是母親先聽到了；我們放學(xué)，肚子里咕嚕咕嚕地唱起曲兒，別人沒有聽到，還是母親先聽到了！你看，母親的耳朵靈吧。

　　母親的耳朵不光是她自己的耳朵，還是我們?nèi)胰说亩洹Ｄ赣H聽雞打鳴的聲音，叫我們起床上學(xué)，喊父親出門上工；母親聽遠(yuǎn)處營房的熄燈號(hào)，催促我們脫衣上床睡覺；母親聽天熱天冷的預(yù)告，為我們備下單衣、棉衣；母親聽布谷鳥報(bào)春、莊稼拔節(jié)、麥子開鐮、玉米秋收的聲音；母親聽院外的叫賣聲，貨郎的撥浪鼓聲，賣豆腐的梆子聲，親人的腳步聲……這一切與我們的生活息息相關(guān)的聲音，母親都一一聽進(jìn)了她的耳朵里，放進(jìn)了她的心里。

　　我們對母親的耳朵無比信賴，慢慢地又從信賴變成依賴，再從依賴到習(xí)以為常，我們從未想過有一天母親的耳朵會(huì)聾，而且會(huì)聾得如此厲害。

　　母親真的是聾得越來越厲害了。記得一次急雨過后，她跟人家說：“這兩年真反常啊，咋也聽不到打雷了！”有知道她聾的人看著她，忽然就笑起來，她也跟著笑，覺得莫名其妙，后來才明白不是雷神偷懶，而是她自己的耳朵偷懶了。每每說起此事，母親自己哈哈大笑，說：“聾了也不錯(cuò)啊，操心的事就少了。”但我從她的神情里看到了一絲無奈和落寞。

　　母親喜歡同隔壁的郄嬸坐在一起拉呱。母親說：“今天的天氣好??！”郗嬸道：“我早上吃的饅頭。”母親又說：“孩子們都上班去了？”郄嬸就說：“我的腿又疼了！”……我聽著笑，兩人看看我，也笑。笑完了，又開始說，像是兩臺(tái)老式收音機(jī)嗞嗞啦啦且斷斷續(xù)續(xù)。

　　郄嬸更聾，聾得比母親還早，兩個(gè)人前言不搭后語，說著風(fēng)馬牛不相及的事兒，卻熱絡(luò)得像是知己，我有些心酸卻又覺得高興。兩人失去了聽的功能，卻還有說的能力，她們共同的心思不就是讓這無聊的歲月慢慢地從身邊流走嗎？

　　有一次，母親病了，正巧妹妹也病了，我怕母親擔(dān)心，只小聲地告訴父親：“英子病了，過幾天才能來。”不想躺在床上的母親呼的一下坐了起來，急切地望著我：“你說英子病了？要不要緊，厲不厲害？”我愣了下，有些驚異地望著母親，隔著那么遠(yuǎn)的距離，聲音又那么小，她怎么會(huì)聽得這么真切？后來，又出現(xiàn)過幾次這種情況，我才慢慢明白，有些字眼如針尖一樣讓母親敏感，稍一觸碰，她便會(huì)立生感覺。原來，再聾的母親也有一根敏感的神經(jīng)牽掛著自己的親人啊。