“中國(guó)好人”、“山東省道德模范”、“齊魯時(shí)代楷模”牛偉國(guó)，榮登中宣部“奮進(jìn)新征程建功新時(shí)代”半月談專欄開(kāi)篇作（《半月談》2022年05期），文章記錄了一名基層干部奮進(jìn)新時(shí)代的十年。特予轉(zhuǎn)載。

鄉(xiāng)村巨變就是我的日記

　　牛偉國(guó)喜歡穿運(yùn)動(dòng)服，走起路來(lái)三步并兩步，話還沒(méi)說(shuō)出口，笑容就已經(jīng)飄到了面前。“叫我‘老牛’就行，大伙兒都這么叫。”

　　53歲的他身上有好幾個(gè)標(biāo)簽：全國(guó)脫貧攻堅(jiān)先進(jìn)個(gè)人、山東省濰坊市發(fā)改委產(chǎn)業(yè)發(fā)展促進(jìn)中心政研科科長(zhǎng)、有17年教齡的中學(xué)地理教師……其中，他最引以為豪的身份是駐村第一書記。今年是他連續(xù)第5次駐村，也是駐村的第10個(gè)年頭。

　　牛偉國(guó)不寫日記，鄉(xiāng)村巨變就是他的日記。“這10年我過(guò)得很踏實(shí)、很有意義。”牛偉國(guó)說(shuō)。

　　3次“慚愧”在心間

　　牛偉國(guó)的“新家”在山東省濰坊市峽山生態(tài)經(jīng)濟(jì)開(kāi)發(fā)區(qū)王家莊街道趙戈村。他掰著指頭數(shù)自已駐村的年頭，才驚訝發(fā)現(xiàn)已經(jīng)10年過(guò)去了。“在村里生活，對(duì)時(shí)間的概念都變淡了，反正忙著忙著天就黑了。”

　　牛偉國(guó)說(shuō)，10年來(lái)，有3次“慚愧”刻在心間。

　　2013年初，在濰坊市發(fā)改委工作的牛偉國(guó)主動(dòng)報(bào)名駐村。過(guò)去，他負(fù)責(zé)上傳下達(dá)相關(guān)政策，對(duì)下面的工作如何運(yùn)行并不十分清楚。“比如節(jié)能減排，村民要怎么做，如何動(dòng)員村干部，難度在哪兒，我并不了解。”牛偉國(guó)說(shuō)，“當(dāng)了第一書記后才明白什么叫‘紙上得來(lái)終覺(jué)淺’。”

　　第二次是老百姓的“冷嘲熱諷”提醒了他。“我以前去村里調(diào)研是‘往下看’，別人看我是市里來(lái)的領(lǐng)導(dǎo)，對(duì)我恭敬客氣；實(shí)際上，如果言行稍不注意，村民就會(huì)議論‘這干部水平太次’。我一下子驚醒，也許我以前就是村民口中那樣的干部。我的形象，就是村民眼中黨員干部的形象。”

　　第三次是牛偉國(guó)意識(shí)到他的“格局”太小。“年輕時(shí)，我一心想擺脫農(nóng)村、脫離貧困，眼里只有自己，后來(lái)我意識(shí)到黨員干部就是要帶領(lǐng)老百姓奔小康。”重回農(nóng)村他只想做好一件事：讓更多人過(guò)上好日子。

　　村里的熟絡(luò)人

　　走在王家莊街道大圈村，牛偉國(guó)像返鄉(xiāng)的親人，每走幾步就有人和他問(wèn)好，“牛書記回來(lái)啦”“老牛你現(xiàn)在去哪個(gè)村了”“號(hào)碼沒(méi)換吧”……大圈村有436戶1560口人，村里幾條胡同幾家人，誰(shuí)人啥脾氣牛偉國(guó)都很熟。

　　聽(tīng)到牛偉國(guó)來(lái)了，91歲的村民高玉蓮連忙從炕上坐起來(lái)，拍拍褥子，招呼他坐在炕上。“這次看腿一共花了兩萬(wàn)六，醫(yī)保報(bào)銷了90％，俺娘每個(gè)月還有600來(lái)塊錢的低保補(bǔ)貼，日子沒(méi)問(wèn)題。”高玉蓮的兒子說(shuō)。

　　“我們可以從殘聯(lián)申請(qǐng)一把輪椅，等天暖和點(diǎn)，你推著老娘在村里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。”牛偉國(guó)說(shuō)。

　　高玉蓮年前摔斷了腿，每天只能躺在炕上，情緒十分低落。牛偉國(guó)特意摘下帽子，摸了摸腦袋，對(duì)高玉蓮說(shuō)：“大娘，你雖然年紀(jì)比我大，但頭發(fā)比我多啊。”高玉蓮一下子被逗笑了。

　　2019年至2021年，牛偉國(guó)在大圈村當(dāng)?shù)谝粫?。大圈村黨支部委員李守海說(shuō)：“村干部干得咋樣，看受不受老百姓待見(jiàn)就知道。牛偉國(guó)把老百姓的事兒當(dāng)自己的事，大家都尊敬他喜歡他。”

　　10年來(lái)，牛偉國(guó)作為第一書記，累計(jì)募集款物1820萬(wàn)元，帶動(dòng)吸引社會(huì)資金投入6000萬(wàn)元，均用于村莊基礎(chǔ)設(shè)施改造、扶貧產(chǎn)業(yè)發(fā)展等。其中，硬化路面12萬(wàn)平方米、建設(shè)文化大院3處、修建溫室大棚12座、發(fā)展農(nóng)業(yè)基地8處、扶持發(fā)展奶牛養(yǎng)殖場(chǎng)1處、建成200kw分布式光伏發(fā)電項(xiàng)目、幫助28名殘疾人就業(yè)。

牛偉國(guó)（左）逗樂(lè)大圈村村民高玉蓮張力元攝

　　駐村上了癮

　　牛偉國(guó)屋門前會(huì)時(shí)常出現(xiàn)一把韭菜、幾根黃瓜或是帶著露珠的大白菜，這是不善言辭的村民為他頒的“獎(jiǎng)”。妻子宋春梅說(shuō)：“有一次村民為了感謝老牛，拎著自家種的花生來(lái)敲門，一句話沒(méi)說(shuō)，兩行熱淚先流了下來(lái)。”

　　10年來(lái)，牛偉國(guó)對(duì)駐村工作上了癮，把從事教育工作的妻子宋春梅也變成了自己的助手。宋春梅一有空，就惦記著給村里誰(shuí)家送點(diǎn)啥，牛偉國(guó)跟她開(kāi)玩笑：“你也‘陷’進(jìn)來(lái)了？”

　　附近幾個(gè)村的第一書記都喜歡找牛偉國(guó)談心。“駐村生活是孤獨(dú)的，別人可能不懂，但是我懂。年輕干部跟我‘吐吐槽’，把我當(dāng)成‘加油站’，我也成了業(yè)余心理咨詢師了。”牛偉國(guó)說(shuō)。

　　最近，在山東省委組織部定期舉行的第一書記培訓(xùn)班上，牛偉國(guó)一邊學(xué)習(xí)一邊問(wèn)自己，脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)取得全面勝利了，接下來(lái)，我還能為老百姓做點(diǎn)什么？采訪結(jié)束時(shí)，牛偉國(guó)對(duì)半月談?dòng)浾哒f(shuō)：“如果你看到別的村有先進(jìn)做法，一定要主動(dòng)告訴我老牛啊。”

　　這10年，在黨的好政策的指引下，牛偉國(guó)用心用腦用情，讓自己所駐的村子一點(diǎn)點(diǎn)改變了模樣，他親眼見(jiàn)證了鄉(xiāng)村巨變，也把這些改變記在心上，烙在時(shí)代的印記里。